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PROLOG

FIZZY

- Sunt prima ndscuta din trei frati, dar adeseori spun in
glumd cid sunt ca prima clatitd, zic eu, iar multimea care ma
ascultd e strabatutd de un hohot discret de rés, ce mi face si
zémbesc. Stiti la ce ma refer? Putin mototolitd, usor necoapti
si, totusi, buna la gust!

Résul se amplificd, dar e punctat pe ici, pe colo de fluieraturi
obscene. Dandu-mi seama de ceea ce se intdmpli, izbucnesc
in rés.

- Vedeti, $i nici mdcar n-am intentionat s fac o observatie
picanta! Poftim, chiar §i atunci cAnd incerc si ma port cu pro-
fesionalism, tot o dau in bara, adaug, uitindu-mi peste umir
la doamna doctor Nguyen, rectorul Colegiului UC San Diego
Revelle, fosta mea profesoard de scriere creativi. Presupun ci
asta se intdmpld dacd invifi un scriitor de romane de dragoste
sé vorbeasci in deschiderea ceremoniei de absolvire!

Langa dr. Nguyen e o altd persoand care incearci si-si ind-
buse un zdmbet. Dr. River Pefia, un prieten apropiat, fenomen
sexy ¢i vampir neconfirmat, e si el invitat special azi; probabil
ca primegte incd o diplomd pentru faptul cd e un geniu sexy. Face
parte din peisaj: guler apretat, pantaloni de costum impecabil
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cilcati, ce se intrezdresc de sub tivul robei de doctor, pantofi
luciosi, plus un aer de austeritate pe care n-am fost niciodatd
capabild sd-1 am. Chiar in clipa asta observ in ochii lui, marginiti
de gene dese, amuzamentul unei persoane care ma cunoaste si
care stie la ce ma refer.

Atunci cAnd am primit invitatia de a vorbi la ceremonia de
acum, River a trintit imediat o bancnotéd de douazeci de dolari
pe masa, intre noi, si a spus:

- Chestia asta o s-0 ia complet razna. Zi cd nu-i asa!

Sunt sigurd cd el §i cea mai bund prietend a mea, Jess - sotia
lui -, se asteptau sd urc pe scend si sé recit Monologurile vagi-
nului in fata adundrii de universitari, sau s scot o banana pe
care sd rulez un prezervativ, in timp ce le aminteam tuturor ca
sexul protejat e incd important in era asta contemporand cu
Harry Styles, dar vi jur ca, daci situatia o cere, pot si joc rolul
literatului conservator.

Am crezut c-o si trec cel putin de prima fraza din discurs
fard si fac un comentariu cu dublu inteles, care nici mécar n-a
fost intentionat.

M3 intorc spre masa de absolventi invesmdntati in albastru,
negru si galben, care se intinde pand in departare, pe peluza
RIMAC!, si simt un val de anticipare indirectd in privinta tu-
turor acestor tineri care-si iau zborul. {i asteapta atat de multe
oportunitati! Atat de mult stres datorat imprumuturilor din pe-
rioada studentiei! Dar si atit de mult sex grozav.

- Sora mea mai micd e neurochirurg, spun eu acum. Fratele
meu? Da, el e partenerul cel mai tanédr din toatd istoria firmei
lui. Unul dintre cei mai buni prieteni ai mei, care std chiar in
spatele meu, e un genetician faimos in toatd lumea! adaug, iar
acel star al biotehnologiei primegte o runda de aplauze sincere
si, dupd ce acestea se potolesc, dau lovitura de gratie: Dar stiti

! Recreation, Intramural, and Athletic Complex - Complex sportiv al Univer-
sitatii California San Diego
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ce? In ciuda tuturor realizirilor lor, nici unul dintre ei n-a scris
o carte numita Pasiunea camuflatd, asa ci-mi imaginez ci stim
cu totii care dintre noi are cu adevirat o poveste de succes.

Primesc noi ovatii, zdmbesc, iar apoi continui:

- Deci, fiti atenti! E o mare chestie sa tii un asemenea dis-
curs. Majoritatea celor care ar primi invitatia de a le ura drum
bun in viatd unor superstaruri, asa cum sunteti voi, ar enumera
modalitdti concrete prin care v puteti gisi locul intr-o soci-
etate aflatd in permanentd schimbare, sau v-ar incuraja si vi
amplificati impactul reducdndu-va amprenta de carbon. V-ar
spune sd va duceti sid schimbati lumea si desigur c4 trebuie
s faceti asta. Sustin astfel de ambitii. Cetitean global: bun.
Ecoterorist: rdu. Dar dr. Nguyen n-a invitat aici un climatolog
care sé va inspire, sau un politician carismatic, acceptabil de ne-
utru. M-a invitat pe mine, Felicity Chen, autoare de cirti pline
de iubire, responsabilitate §i pozitivitate sexuald si, sincers sa
fiu, singurul sfat profesional pe care sunt calificata si vi-1 dau,
dacd vreti s fiti corecti politic din punct de vedere ecologic, e
sd va sprijiniti biblioteca locald, spun eu, stdrnind un nou val
de résete infundate, De fapt, singurul lucru de care imi pasa -
lucrul care conteazid cel mai mult pe lume pentru mine - e ca
atunci cdnd fiecare dintre voi ajunge la capitul cilitoriei asteia
nebunesti care e viata sa se poatd uita in urma si sa spuni cu
sinceritate cd a fost fericit.

E o zi perfectd: senind si luminoasi. Eucaliptii se unduiesc la
marginea cimpului ¢i dacd tragi aer in piept la momentul po-
trivit, in timpul adierii perfecte a brizei cildute de San Diego,
poti sa simti oceanul care e la mai putin de doi kilometri dis-
tantd. In ciuda acestui fapt, imi simt stomacul putin riscolit la
gandul urmatoarei portiuni a discursului meu. Mi-am petrecut
cea mai mare parte din vérsta adultd ludnd apirarea meseriei
mele si ultimul lucru pe care vreau si-l fac e si am un aer de-
fensiv. Stau aici imbracata in robé, cu toca pe cap, tinand un
discurs pe care l-am scris la computer si l-am printat, ca si nu
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incep si improvizez, ca si nu deraiez de la scopul meu ficand
glume cu penisuri, exact aga cum se agteapta River sd se intam-
ple. Vreau ca tinerii aflati de fati sa fie convinsi de sinceritatea
cuvintelor mele.

- Vi sfatuiesc sa vi trditi viata ca si cum ar fi un roman de
dragoste, spun, ridicand ména in momentul in care absolventii
cei zambitori incep si chicoteascd, dar nu-i invinovdtesc pentru
faptul ca-si imagineazi cé e doar o glumd, ca fac pe mironosita.
Fiti atenti! exclam, ficand o pauza pentru efect si asteptand ca
rasetele celor din public sa se stingd i sd le starnesc curiozita-
tea. Iubirea nu e numai un roman licentios, ieftin. Poate fi §i nu
e nimic de condamnat in asta, insd, la urma urmei, iubirea
nu e despre fantezia de a fi bogat sau frumos si nici mécar despre
aceea de a fi legat de un pat! declar, stdrnind din nou un val de
rasete, dar cel putin le-am captat atentia. E despre a pune po-
vestile despre bucurie deasupra celor despre suferinté. E despre
a fi personajul principal intr-o poveste de viatd foarte interesan-
ta - sau chiar intr-una foarte banald - pe care o poti controla in
totalitate. E, dragi prieteni, fantezia importantei.

Fac o noud pauzi, exact aga cum m-am pregitit, pentru ca
toti acesti copilasi au fost crescuti sub sceptrul sumbru al pa-
triarhatului si consider cd e misiunea mea pe pimant sa-I zdro-
besc, folosind proverbialul ciocan. Adevarul afirmatiei conform
cireia toti meritim s fim importanti are nevoie de timp ca s
fie cuprins cu mintea.

Dar pauza se prelungeste mai mult decat am anticipat.

Pentru ci nu m-am agteptat ca propria teorie sa ma loveascd
precum un fulger in cosul pieptului, Mi-am trait intreaga viata
de adult ca si cum ar fi fost un roman de dragoste. Am imbra-
tisat aventura si ambitia. Am fost deschisa in fata fubirii. Imi
place sexul, le sustin pe femeile din viata mea, meditez in mod
activ la modalititi in care pot si transform lumea din jurul meu
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intr-un loc mai bun. Sunt inconjuratd de familie si de prieteni
apropiati. Dar propria importantd imi e precum prietena cea
mai buna din planul al doilea, fiica devotati, aventura de-o
noapte pe care n-o s-o uit niciodatd. Adevaratul miez al po-
vestii mele - intriga, inclusiv dragostea si fericirea - e un mare
gol care se cascéd inlauntrul meu. Sunt satula de sirul lung de
prime intdlniri pe care le-am avut si ma simt dintr-odata atét
de ostenitd, incat ag putea sd md intind pe jos chiar aici, langa
podium. Ma izbeste valul iritant al revelatiei ci mi-am pierdut
bucuria de a trii.

M3 uit la multimea de fete care m privesc, la ochii lor mari
sila privirile lor atente. Vreau s recunosc partea cea mai ne-
placutd pentru mine: n-am depdsit niciodatd primul act al pro-
priei povesti. N-am sim{it niciodatd in mod consecvent ci sunt
importantd. Cum pot sd-i sfatuiesc pe acesti proaspeti adulti in
devenire sd se aventureze in lume cu optimism, cu certitudinea
cé totul o sa fie bine? Lumea pare hotiratd si ne dirame si nu-mi
aduc aminte de ultima datd cAnd am fost cu adevirat fericitd. Tot
ceea ce spun acum - fiecare cuvintel plin de speranti al acestui
discurs - pare o minciuna.

Reugesc cumva sa-mi pun masca strilucitoare marca Fizzy
§i le spun acestor copii cd cel mai bun lucru pe care-1 pot face
pentru viitorul lor e si-si aleagd o comunitate potrivitd. Le spun
cd, dacd isi abordeazd viitorul cu optimismul prietenului tutu-
rot, Ted Lasso, viata lor o si se indrepte in directia cea buni. Le
spun ci, dacd isi fac partea lor de munca, dacd acceptd ci o sd
existe unghiuri moarte, suisuri i coborésuri, daci-si permit
sd fie vulnerabili si iubiti si sa fie sinceri cu oamenii care in-
seamnd ceva pentru ei, vietile lor chiar o sa se aranjeze.

Tar atunci cdnd cobor de pe podium si-mi rejau locul de langa
River, el imi indeasa ceva in ciusul palmei, zicand:

—I-ai facut praf!
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Ma uit lung la bancnota de douazeci de dolari noud-noutd,
iar apoi, discret, i-o dau inapoi. Afisez un zdmbet larg, consti-
entd de faptul cd suntem inconjurati de un public alcatuit din
aproximativ o mie de oameni. $i, in cele din urma, intreb:

- Dar daci discursul meu a fost in intregime o minciund?



CAPITOLUL 1

FIZZY

Aproximativ un an mai tarziu

- Daca nu esti adéancita intr-o fantezie despre barmanul cel
sexy, n-ai nici o scuzd acceptabild ca sd nu reactionezi la ceea
ce tocmai ti-am spus!

Pe deasupra mesei, clipesc apdsat citre prietena mea cea mai
buna, Jess, si-mi dau seama c, practic, m-am hipnotizat singu-
rd, invartindu-mi maslina de colo-colo in paharul de martini.

-La naiba, imi pare rau! Nu eram atent. Mai spune-mi inci
o data!

Jess 1si ridicé paharul de vin, intepata.

- Nu. Acum trebuie si ghicesti!

-84 ghicesc ce planuri ti-ai facut pentru excursia in Costa
Rica?

Ea da din cap in semn cé da, iar apoi ia o gurd de vin,

li arunc o privire pitrunzitoare. Ea si sotul ei, mai sus men-
tionatul River Pefia, par sé fie conectati in permanenti prin in-
termediul unei raze laser sexy si vibrante.

—Sex pe fiecare suprafata pland a camerei de hotel! incerc
eu sa ghicesc.
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- Asta e de la sine inteles.

- 84 vi intreceti la alergare cu niste pisici sdlbatice?

Mina lui Jess incremeneste cu paharul in aer, inainte de a-i
fi atins buzele.

- Interesant scenariu, dar rdspunsul e ,,nu!

- Picnic intr-o casd cocotatd intr-un copac?

Pe fata lui Jess apare imediat o grimasa de repulsie.

- Un pranz luat in compania unor piianjeni?

Respins.

- Surf pe carapacea unor testoase?

- Profund lipsit de etica!

Ma stramb la ea, cuprinsa de vinovatie. Mi-a secat chiar si
celebra fintana de zeflemea Fizzy-Jess.

- Mi dau bétutd. N-am nici o idee.

M4 studiazi o vreme, dupa care spune:

- Lenesi'. Ne ducem la o rezervatie de lenesi.

Scot un icnet care vadeste invidie si adun ceva energie ade-
varata ca sd mé extaziez in legdturd cu minundtiile din viitoarea
ei excursie, dar Jess se intinde peste masa si-si pune ména pe
a mea, linigtindu-maé.

~Fizzy!

M4 uit la paharul pe jumaitate gol de martini, ca sa evit pri-
virea ei maternd, ingrijoratd. Fata de Mama a lui Jess are darul
sd ma faca sa-mi doresc instantaneu sa scriu un biletel prin care
sd-mi cer iertare, indiferent care ar fi activitatea in timpul cireia
am fost surprinsa.

- Jessica..., baigui eu drept raspuns.

- Ce se intampléd acum?

- Ce vrei sd spui? intreb, stiind exact ce vrea sd spuna.

- Toat starea ta din momentul de fati, ma limureste ea, ri-
dicdndu-si paharul de vin cu ména liberd. Am comandat vin din

' Familie de mamifere din America de Sud, cu corp robust, cu membre preva-
zute cu gheare puternice §i arcuite, care se misca incet si stau zile intregi agatate
pe aceeasi creangd
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Podgoria Choda, iar tu n-ai facut nici o glumd despre strugurii
scunzi si indesati!

Ma stramb. Nici médcar n-am observat.

- Recunosc, a fost 0 oportunitate irosita.

~Barmanul se holbeazi la tine de cdnd am ajuns, iar tu nu
i-ai pasat informatiile tale de contact.

Ridic din umeri.

- Are sprancene tunse cu model!

In timp ce vorbele zboara de pe buzele mele, privirile socate
ni se intdlnesc. Vocea lui Jess e o soaptd dramatici.

- Chiar esti...?

- Mofturoasi? 1i termin eu propozitia, icnind.

Zambetul ii indulceste ingrijorarea ce-i persistd in priviri.

- lat-0, doamnelor $i domnilor!

Da drumul méinii mele dupa ce imi mai stringe o datéd de-
getele, apoi se sprijind de spatarul scaunului.

—-Aiavut o zi grea?

- Am avut multe lucruri la care a trebuit sa mé gandesc, re-
cunosc eu. Sau sa ma gandesc prea mult.

- Sa inteleg cé ai fost la Kim?

Kim e psihoterapeuta mea din ultimele zece luni si femeia
care o sd ma ajute, sper, sd descifrez secretul scrisului, al intél-
nirilor romantice si al performantei de a mé simti din nou eu
insdmi. Kim, cea care imi ascultd toate jelaniile prin care imi
exprim angoasele despre iubire, relatii si inspiratie, fiindci in
mod sigur, fara gluma, nu vreau sa-mi torn intregul ocean de
stres in bratele lui Jess (ea si River sunt relativ proaspit cisito-
riti), sau in bratele surorii mele, Alice (e insircinaté si deja s-a
sdturat de sotul ei obstetrician, hiperprotector), sau in bratele
mamei mele (care e prea preocupati, oricum, de starea relatiilor
mele; nu vreau s-o trimit si pe ea la psihoterapie).

In trecut, ori de cate ori am simtit nemultumire, asa cum
simt si acum, am stiut cd, in timp, avea sd-mi treacd. Viata are
suisuri si coborasuri; fericirea nu e un dat, nu e ceva constant.
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Dar sentimentul pe care-l1 am dureaza de aproape un an, E un
cinism care pare incrustat pentru totdeauna in conceptia mea
despre viatd. Obisnuiam si-mi petrec timpul scriind povesti de
dragoste si intretinand optimismul nemiérginit conform caruia
propria mea poveste de iubire avea sd debuteze pe urméitoarea
pagind. Dar ce md fac dacé acest optimism m-a parisit pentru
totdeauna? Dacd am ramas fard pagini?

- Am fost la Kim, spun eu. Si mi-a dat o temé.

Scot un carnetel Moleskine din geanta si il flutur fird pic de
entuziasm. Ani de zile, carnetelele astea colorate au fost tovari-
sii mei permanenti. Aveam unul cu mine peste tot pe unde mi
duceam. Scriam in el intrigi pentru cérti, frinturi de conversa-
tii amuzante, imagini care imi apareau intdmplator in minte.
Le numeam ,carnetelele mele pentru idei“ si le foloseam ca si
mézgilesc in ele de doudzeci, treizeci, patruzeci de ori pe zi.
Acele schite erau fintana mea de idei. Céteva luni dupi ce min-
tea mea destinatd romanelor de dragoste s-a blocat in mod dra-
matic in fata a o mie de absolventi de colegiu, am continuat si
tin la mine un carnetel, in speranta ci aveam si fiu lovita de
inspiratie. Dar, pAna la urmi, imaginea carnetelului din poseta
a inceput sd ma streseze, aga cd l-am ldsat sd adune praf pe biro-
ul meu de acasé, laolaltd cu laptopul si cu computerul de birou.

- Kim mi-a spus cd trebuie si incep si tin din nou la mine
un carnetel, ii spun eu lui Jess. C4 sunt pregatitd pentru usoara
presiune mentald a prezentei unui carnetel in poseta si ci m-ar
ajuta si sa scriu o singurd propozitie sau s méazgilesc ceva in el.

Jess isi ofera o clipa ca sd cuprindi informatia cu mintea.
Afirmatia mea cum cd asta ,m-ar ajuta §i sd scriu o singuri
propozitie® pluteste intre noi.

- Am stiut cd estiin crizd, spune ea, dar nu mi-am dat seama
cat de gravee.

- Ei bine, nu se intdmpld dintr-odatd. Am scris o vreme, dar
nu erau chestii foarte bune. Apoi am inceput s mi ingrijorez la
gandul cd, de fapt, erau chiar proaste, iar asta m-a facut si cred
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cd mi-am pierdut talentul. Si apoi faptul ci am crezut ci mi-am
pierdut talentul m-a facut sa cred ca asta s-a intdmplat fiindcd
n-am mai crezut in iubire.

Incruntatura lui Jess se adanceste, iar eu continui:

-Nu e ca §i cum m-as fi trezit intr-o buni zi gandind: ,Uauy,
iubirea e o minciuna!®, ma confesez, impungind mislina din
paharul de martini i indreptind scobitoarea spre prietena mea.
Tu esti dovada clard cé nu e agal Dar care e momentul in care
trebuie sd recunosc faptul ca se poate ca viata mea romantic si
nu fie ceea ce am crezut?

- Fizz...

- Cred ci se poate si fi iesit din liga mare.

- Poftim? Astae..., murmuri ea, clipind, cu vorbele inghetate
pe véarful limbii, ei bine, asta e chiar o metafora reusita.

- E clasica dilemi ou-gdina. Qare blocajul scriitorului a ficut
sd nu mi se mai scoale organul romantismului, sau faptul ci nu
mi se mai scoald organul romantismului m-a ficut sa sufar de
blocajul scriitorului?

- In situatia asta, exista multe chestii care pot si se scoale!

- Micar de-ar fi! Si odatd ce esti singur atat de mult timp,
nici macar nu mai egti sigur ca stii cum sa te porti intr-o relatie.

-Nu e ca i cum ti-ai fi dorit vreodata sa fii intr-o relatie, imi
aminteste ea. Nici n-o mai recunosc pe Felicity Chen daci nu mai
vorbeste despre relatiile stabile ca si cum ar fi un sport extrem!

Imi indrept din nou scobitoarea spre ea, plini de energie.

- Exact! Asta e o alté fricd a mea! Dacd am epuizat resursele
locale?

- Resursele... locale?!

- Spun in gluma c& m-am vézut cu toti burlacii din regiunea
San Diego - si, accidental, si cativa dintre cei insurati - dar, de
fapt, nu cred cé sunt atat de departe de adevir.

Jess pufneste, cu buzele lipite de lichidul auriu din pahar.

- Fii serioasa!
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- Iti aduci aminte de Leon? De tipul pe care l-am cunoscut
atunci cAnd a virsat un bol urias de salati greceasci pe pantoful
meu, in parcarea de la Whole Foods?

Luénd o guri de vin, Jess di din cap in semn ci-si aminteste.

- Tipul din Santa Fe?

- §i-ti aduci aminte de Nathan, pe care l-am cunoscut la o
intélnire pe nevizute?

Jess mijeste ochii.

~ Cred cd-mi aduc aminte numele.

- Sunt frati, Gemmeni. S-au mutat aici ca si fie mai aproape de
familie. M-am vézut cu ei la distantd de doud séptimani, poves-
tesc eu, iar Jess isi duce ména la gurd, indbusindu-si un hohot
de réds. Atunci cdnd Nathan a intrat in restaurant si s-a apropiat
de masd, am spus: ,O, Doamne, ce faci aici?!“

Jess izbucneste in ras,

- Totusi, sunt sigurd cé el si Leon fac asta tot timpul!

- Bineinteles, dar apoi am iesit luna trecuta cu un tip pe nume
Hectot, spun eu, si fac o pauzi ca sa subliniez importanta urma-
toarei confesiuni. El e virul pentru care s-au mutat gemenii aici!

Spre meritul ei, rasul lui Jess e mai mult un geamit, Mizeriile
astea erau amuzante pe vremuri. Ne ficeau si murim de rés,
iar intalnirile de felul dsta erau foarte distractive. Aventurile
lui Fizzy reprezentau o sursi nesfarsitd de inspiratie - chiar si
atunci cand o intalnire era catastrofald, tot puteam s-o trans-
form in material pentru comedie, sau numai intr-o franturi de
idee pentru un dialog. Dar in punctul in care am ajuns, am sase
carti pe care le-am inceput si care abia daci au trecut de momen-
tul primei intélniri, jar apoi... nimic. Acum in calea declaratiei
»Te fubesc!® e un obstacol, un panou in creierul meu, pe care
scrie ACCESUL INTERZIS. Incep si inteleg motivul. Fiindca de
fiecare datd cand vid fata lui Jess luminadndu-se in clipa in care
intrd River in incépere, trebuie sd recunosc cd n-am impéartisit
niciodata cu nimeni genul 4sta de bucurie vibranti. A devenit
tot mai greu sd scriu despre iubire intr-un mod autentic.
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Nici méicar nu sunt sigurd cd am cunoscut sentimentul iu-
birii adevirate.

Telefonul lui Jess vibreaza pe masa.

- E Juno, spune ea, adic fiica ei de zece ani, a doua cea mai
bund prietend a mea si una dintre cele mai fermecitoare fiinte
mici pe care le-am cunoscut vreodati.

In marea lor majoritate, copiii reprezinti un mister pentru
mine, dar cumva creierul meu o percepe pe Juno ca pe un adult -
probabil pentru ca e mai inteligentd decat mine.

Ii fac semn lui Jess sd rispunda la telefon exact in timp ce m3
privesc in ochi cu bérbatul de la bar. E superb la modul evident
si simplu: par negru, ciufulit, care-i acopera ochii pitrunzatori,
deschisi la culoare, iar falca, atat de ascutitd incét ar putea si-mi
sfasie hainele in timp ce-mi sdrutd corpul. Sacoul azvarlit pe
un scaun, cimaga desfacuté la gt si intinsd pe umerii lati - are
aerul descompus al cuiva care a avut o zi proasta i privirea fla-
mandi a cuiva care imi spune ci s-ar folosi de mine ca si uite
de toate astea. Pe vremuri, birbatii care puteau si-mi arunce o
astfel de privire erau drogul meu. Fizzy cea din trecut ar fi fost
deja la jumitatea drumului citre el.

Dar Fizzy cea din prezent e, in mod clar, indiferenta. Chiar
mi s-a stricat barometrul interior de excitare? Il lovesc incetisor
cu un ciocdnel mental de verificare a reflexelor, imagindndu-mi
cum il trag pe directorul executiv cel sexy de pe scaunul lui de la
bar si il tdrdsc pana in hol, tindndu-1 de gulerul desfécut.

Nimic.

»Uita-te la gura lui! Are buze atét de pline! E atat de viril!

Si tot nimic.

Imi iau ochii de la el §i m intorc spre Jess exact in clipa in
care ea incheie conversatia.

- E totul in ordine?

- Dans si fotbal, rdspunde Jess ridicAnd din umeri. As putea
sd-ti povestesc, dar am adormi inainte si termin cea de a doua
propozitie. Dar sd revenim la Hector, varul...
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~Nu m-am culcat cu nici unul dintre ei! izbucnesc eu. Nu
m-am culcat cu nimeni de un an intreg!

Am calculat acum cateva zile. E ciudat atunci cand rostesc
asta cu voce tare.

Probabil ci e ciudat si sd auzi o astfel de declaratie, fiindcd
Jess icneste:

- Uau!

- Existd multi oameni care nu fac sex un an intreg! protestez
eu. Chiar e atit de socant?

- Pentru tine, da, Fizzy! Nu cumva glumesti?

- M-am uitat seara trecutd la filme porno i abia dacd m-am
excitat, mé confesez, cobordndu-mi privirea. Cred cd sensibili-
tatea organelor din pantalonii mei s-a dus pe apa sdmbetei.

Ingrijorarea lui Jess creste.

- Fizzy, iubito, eu...

- Sdptamana trecutd m-am gandit sa alerg in papuci de plajd,
numai ca sd-mi reamintesc sunetele unei partide de sex, imi
continui eu confesiunea, dar apoi, vizdnd cum fruntea lui Jess
se incruntd de ingrijorare, schimb imediat subiectul si-i spun:
Réspunsul e clar! A venit vremea pentru breton!

Observ fractiunea de secundé in care Jess dezbate in gdnd
dacd s3 se opuni unei astfel de distrageri a atentiei, dar, din fe-
ricire, se aliturd noii teme de discutie:

- Avem o intelegere strictd conform cdreia n-o sd se aprobe
nici un breton in situatii de crizd. Imi pare rau, comitetul intru-
nit al prietenei celei mai bune a refuzat cererea!

- Dar imagineazi-ti cat de tdndrd ag parea! Excentrica si dis-
pusi la orice.

- Nu.

Marai si ma uit piezis la televizorul de la bar, unde partida
anterioard de joc cu mingea s-a incheiat, iar acum se deruleaza
titlurile stirilor locale.

- Fata sotului tau e la televizor.
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Jess soarbe din vin, uitdndu-se la chipul bidimensional al
lui River.

~N-o0 sd mé obisnuiesc niciodati cu asta!

- Vorbesti despre partea cu sotul, sau despre cea cu televizorul?

Jess rade,

- Televizorul!

Tar atunci ii citesc pe chip: partea cu sotul pare la fel de natu-
rala precum respiratul. Asta, pentru ca stiinta, mai precis inven-
tia lui River - un test ADN care catalogheazi compatibilitatile
in dragoste ale cuplurilor (Simplu, Argint, Aur, Platini, Titan si
Diamant), conform unei multitudini de teste de personalitate si
de tipare genetice complicate - le-a spus, practic, ci sunt atat de
compatibili pe cat pot sa fie vreodatd doud fiinte umane.

§$i sunt mai mult decat fericitd sa-mi asum meritul pentru
asta. Jess nici macar n-a vrut sa facd testul care i-a adus impre-
und - ADNDuo - decat dupa ce i-am inghesuit in méni o va-
riantd veche a lui. Unde sunt punctele mele de karma pozitivi,
castigate pe bund dreptate in felul dsta? River si-a transformat
cercetarea de un deceniu despre tipare genetice si compatibi-
litate romanticd intr-o aplicatie si in compania care valoreazi
mai multe miliarde, GeneticAlly. Acum GeneticAlly e vedeta
biotehnologiei si industriei intalnirilor online. De cind a fost
lansatd, compania lui River apare la toate buletinele de stiri.

E multd vorbarie plictisitoare in momentul in care el incepe
sd vorbeascd despre partea stiintificd, dar chiar a schimbat felul
in care oamenii gasesc iubirea. De cind s-a lansat, in urmi cu
trei ani, ADNDuo a depdsit chiar si Tinder ca numdr de utili-
zatori. Unii analigti se asteaptd ca actiunile companiei si le de-
pdsgeascd pe cele de la Facebook, acum cind s-a lansat reteaua
sociald asociatd. Toatd lumea stie pe cineva care si-a gisit pere-
chea utilizand aplicatia. /

Jatd niste lucruri uimitoare, dar pentru cineva ca River, care
preferd sa-si petreacd zilele in fata unei hote, in loc si conduca
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sedinte ale investitorilor sau sa raspunda intrebarilor puse de
reporteri, cred ca toatd agitatia e o pacoste.

Dar, dupéd cum ne reamintesc stirile de seard, GeneticAlly
n-o sa mai fie problema lui River prea mult timp. Compania o
sd fie cumpdratd.

- Cand semneazi actele? intreb eu.

Cu privirea atintita la televizor, Jess ia o gurd de vin.

- Se agteaptd si se intdmple luni dimineata.

Chiar nu pot sd inteleg chestiile astea. Consiliul de admi-
nistratie al companiei GeneticAlly a acceptat oferta si exista tot
felul de documente despre drepturi secundare, pe care n-am
nici o sansd sa le inteleg. Dar ceea ce inteleg e cd prietenii mei o
sd ajungd atat de bogati, incat Jess, cu siguranta, o sa faca cinste
in seara asta.

- Ce pirere ai despre intreaga poveste?

Jess rade.

- Sunt complet nepregitita pentru felul in care o sa arate viata
mea de acum incolo.

M3 uit la ea, descifrind simplitatea frazei. Apoi ma intind
peste masa si o apuc de mand, in timp ce mi se limpezeste min-
tea. Pe incheietura ei dreapti sta cealalta jumaitate a tatuajului
meu Fleetwood Mac, scris cu greseli, ficut la betie: ,Thunner
only happens® si ,wen it’s raining™, legdndu-ne pe vecie.

- Te iubesc, spun eu pe un ton cat se poate de serios. $i sunt
aici ca sd te ajut sd-ti cheltui sacul de bani!

- As prefera o geantd.

- Asumi-ti visuri indraznete, Pefia! Gandeste-te la doud genti!

Jess rédnjeste, dar zdmbetul i se stinge iute. Ma strange de
mand.

- Stii c Fizzy cea veche o sa se intoarcd, da? intreabd ca. Cred
cd treci numai printr-o perioadd de tranzitie, care o s dureze
0 Vreme.

! Tund numai“ §i ,,atunci cAnd ploud”
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Ma uit din nou spre bar, unde std barbatul cel sexy si des-
compus la fatd. Imi verific sistemul circulator, ca si vad daca
detectez vreo vibratie sau chiar si cel mai vag zvacnet. Nimic.
Imi mut privirea de la insul acela si expir lent.

- Sper cd ai dreptate.



